ultimo aggiornamento: aprile 2008

 

LORENZO STECCHETTI [1845 - 1916] Quello di Lorenzo Stecchetti è soltanto uno dei diversi pseudonimi usati da Olindo Guerrini ma resterà, nel tempo, il nome d'arte con cui si consegnerà ai posteri. Il mio incontro con questo scrittore è stato del tutto fortuito, tutto accadde una domenica mattina degli anni Ottanta, mentre girovagavo nel chiarore delle prime luci dell'alba, nel celebre mercato romano di Porta Portese. A dire il vero ero, come da mia consuetudine, alla ricerca di dischi; ma scartabellando tra un'interessante catasta di libri, apparentemente antichi, mi sono saltate agli occhi le sue “Rime” nell'edizione Zanichelli del 1903: una raccolta di tutti i suoi principali componimenti, a partire da “Postuma”. È stato proprio leggendo la prefazione di quest'ultima, che riporta la data dell'8 febbraio 1877 e la firma del Dott. Olindo Guerrini, che sono stato anch'io vittima di uno dei tanti suoi beffardi e provocatori tranelli. Si finge cugino dell'autore che dichiara, peraltro, morto di tisi a soli trent'anni e lo fa così bene da commuovere e rendere partecipe il lettore annoverando dettagli e circostanze: “Alle volte irrompeva a mezzo il riso incominciato e diventava improvvisamente serio. Molte cose che prima amava con tutto l'ardore della sua bella giovinezza, gli divennero indifferenti. Anche l'anima ammalava. Viaggiò. Gli avevano prescritto il clima di Napoli, ultimo rimedio che si consiglia ai disperati per tisi, a fine di prolungar loro l'agonia. E questa agonia fu per lui orribile, straziante. Non si potranno mai dire le profonde disperazioni di un'anima che a poco a poco si sente mancar tutto d'intorno. Ed egli che non sperava, cercava d'illudersi, voleva far credere a sé stesso di sperare ancora. Scriveva ad una donna: Mi si spezza la testa. Io son malato E la febbre mi brucia entro le vene. Sono debole, giallo, dimagrato, Ma quando penso a te mi sento bene; Ma quando penso a te cessa il dolore E la speranza mi ritorna in core. Per non soffrir così vorrei morire, Ma quando penso a te voglio guarire. Ma anche la speranza era fuggita”. Ebbene, devo ammetterlo, nondimeno ho iniziato ad amare subito questo poeta, al di là di ogni suo giocoso sdoppiamento. Per meglio intenderlo, forse, sarebbe opportuno prestare attenzione anche al breve saluto, datato marzo 1903, con cui introduce questa sua antologia: “Lascio stampare questo volume di rime senza correggere le vecchie, benché ne vegga le grinze e non mi sfugga la reazione cristiana che, velata di impalpabilità liliali, vuol ridurci ad una rinuncia buddistica e rassegnata, cui la vita sembri ignobile e la verità immorale. Né avrei faticato molto ad aristocratizzarle facendole men piane, od a rammodernarle diluendo il colore sino alle nebulosità del simbolo; ma avrei mentito a me stesso e debbono rimanere così, perché così furono sentite da me e, al tempo loro, non sgradite a tutti; anzi, o m'illudo, aiutarono già a vincere qualche pregiudizio o inconsapevole ipocrisia di forma, asserendo che non è da schivare la schiettezza, sebben cruda, della parola o della frase là dove si voglia dire o rappresentare la verità...” Bibliotecario presso l'università di Bologna, città dove visse e morì nel 1916, studiò giurisprudenza senza mai esercitare l'attività ed ivi, all'apparenza, condusse una vita, per certi versi, persino un po' borghese, sposandosi e generando due figli: Lina e Guido. La sua, tuttavia, è una personalità talmente eclettica che non si ridimensionerà mai a ruoli così stretti e scontati. Fervente seguace del Carducci, un mangiapreti, per dirla breve, collaborerà con diverse riviste e giornali, tra cui Cronaca Bizantina che, meglio di altri, fu sintesi del suo entourage culturale. Stecchetti è un artista ricco di satira ed autoironia, che non mancherà di celebrare in una parodia su se stesso; la sua scrittura si caratterizza in uno stile dal linguaggio elegante ed armonico ma spesso intriso di allusioni spinte e parole forti. I suoi sono versi che, prossimi ad una forma di verismo poetico, rilevano pure certe dirette ascendenze con Emilio Praga e la generazione degli scapigliati ed anche forti legami col decadentismo francese. Personaggio arguto e pieno di buon gusto, non solo nel sapiente calibrare una certa sua propensione per così dire osé (e, perché no, persino scandalosa) ma anche nella buona cucina. Non a caso, poco prima di morire, completerà “L'arte di utilizzare gli avanzi della mensa” e, con scanzonata disinvoltura, riuscirà, ancora una volta, a farsi gioco delle consuetudini di un'epoca dove un po' tutto, e persino l'arte culinaria, era farcito dell'imperante moda dei francesismi. Del resto, non dimentichiamolo, erano questi i tempi in cui persino i fanti dormivano alla “bella stella” piuttosto che all'aperto... Presumibile, ma non scontata, la sua adesione alla massoneria in cui, a tutt'oggi, risulta il suo nominativo tra gli elenchi del Grande Oriente d'Italia in rete. Insomma, per dirla tutta, era un autentico laico, un liberale consone ai tempi: ardito, versatile ed irridente ma che, soprattutto, poco aveva in comune con amorfe e banali attitudini borghesi. Una personalità che, sicuramente, per i nostri avi più prossimi era sinonimo di testi proibiti, pura trasgressione intesa come celebrazione dell'umana dignità liberata dall'oscurantismo persecutorio della morale cattolica. Tra le sue passioni, sono state tramandate quella per la pipa, perenne sua compagna, unitamente alla fotografia, di cui fu fondatore e presidente di un circolo a Bologna e, non ultima, quella per la bicicletta, che amava ostentare beffando quanti ne fossero avversi, fino a coniare per loro uno specifico termine: quello di “ciclofobi”. Benché fosse nato a Forlì, considererà sempre il suo paese natale quello di famiglia, ovvero Sant'Alberto, in provincia di Ravenna, città dove ricoprirà anche l'incarico pubblico di assessore nella stagione tra il `73 ed il `74: interessante questa dichiarazione al riguardo: “Sono nato (ahimè) il 14 ottobre 1845 a Forlì; ma la mia vera patria è Sant'Alberto, 15 chilometri al nord di Ravenna, dove i miei avi hanno sempre vissuto. La ragione per cui sono nato fuori del nido paterno è questa. Il mio paese (a quel tempo regnava Papa Gregorio) non era che una lunga strada fangosa tra due fila di casupole, meno che nel centro costrutte di mattoni seccate al sole e coperte di canne palustri. Fuori, dove ora è campagna fiorente, non erano che stagni e paludi, focolai di malaria...” Notevole è stato il suo ruolo anche nella poesia dialettale, dove si esprimerà utilizzando sia il dialetto veneto quanto quello romagnolo; su quest'ultimo, il figlio Guido curerà una pubblicazione postuma nel `20 (“Sonetti Romagnoli”). Sarà proprio lui, una volta venuto meno Stecchetti, a curare l'immagine paterna donando dapprima la casa al comune di Ravenna e poi trasformandola in biblioteca. Meno considerevoli ma, tuttavia, ricche di un pregevole uso della lingua sono alcune sue prose come “Brandelli” del 1883 o “Brani di vita” del 1908. “Il canto dell'odio”, la prima delle poesie qui riportate, è certamente uno dei suoi testi più belli e rappresentativi, viscerale e truculenta ode di vendetta nei confronti della donna amata che lo rifiuta per concedersi ad altri. Un opuscolo intitolato “Il canto dell'odio ed altre poesie” è stato pubblicato da Ex Libris nel 1999 e contiene, oltre ai versi già menzionati nel titolo, diversi testi evidenziati tra quelli elencati a seguire (*) . “Ebbro”, (*) tratto da “Postuma”, è tipico di una cultura anticlericale ben radicata durante l'epoca in cui venne a costituirsi la nostra patria (chissà cosa direbbero lui, il Carducci e quanti altri nel ridestarsi di questi tempi...). “No, non chiamarmi giovane” (*) mette bene in luce il suo sofferto dualismo interiore sottolineando, probabilmente, un non del tutto lineare relazionarsi col mondo femminile. “Primavera, che tu sia maledetta!” (*) referenzia un certo gusto maudit che, sia pure indirettamente, avvicina il poeta ai simbolisti francesi. “Nell'aria della sera umida e molle” (*) sono versi più mitigati e nondimeno malinconici, dal sapore agreste, dove Stecchetti si lascia andare preda di fugaci memorie. “Quando schizzan le sorche innamorate” (*) è una singolare poesia dedicata a Roma dove risaltano metafore molto forti e piene di buon gusto, ricca d'intelligente sarcasmo e vivida decadenza. “Preghiera della sera” (*) è, nonostante tutto, ricca di una tensione metafisica nel regredire all'infanzia a cui neppure Stecchetti potrà sottrarsi. “A certi giornalisti pudicissimi” (*) è una breve e sferzante parodia (ahinoi) più che mai attuale sull'ipocrisia imperante. “Fine”, posta a sigillo di “Adjecta”, è una possibile chiave alchemica che l'autore vuole lasciarci. “Viazz”, ultimo componimento elencato, testimonia, oltre l'impegno nel dialetto romagnolo, la smisurata passione che il poeta nutriva nei confronti della bicicletta. Cos'altro aggiungere di personale se non il fatto che da anni faccio regolarmente uso di questo mezzo di trasporto in una caotica città come Roma e, se mi si consente, un briciolo di nostalgia per quei tempi andati...                                                                               a cura di   Enrico Pietrangeli * IL CANTO DELL'ODIO Quando tu dormirai dimenticata sotto la terra grassa e la croce di Dio sarà piantata ritta sulla tua cassa, Quando ti coleran marcie le gote entro i denti malfermi e nelle occhiaie tue fetenti e vuote brulicheranno i vermi, per te quel sonno che per altri è pace sarà strazio novello e un rimorso verrà freddo, tenace, a morderti il cervello. Un rimorso acutissimo ed atroce verrà nella tua fossa a dispetto di Dio, della sua croce, a rosicchiarti l'ossa. Io sarò quel rimorso. Io te cercando entro la notte cupa, lamia che fugge il dì, verrò latrando come latra una lupa. Io con quest'ugne scaverò la terra per te fatta letame e il turpe legno schioderò che serra la tua carogna infame. Oh, come nel tuo core ancor vermiglio sazierò l'odio antico, oh, con che gioia affonderò l'artiglio nel tuo ventre impudico! Sul tuo putrido ventre accoccolato io poserò in eterno, spettro della vendetta e del peccato, spavento dell'inferno: ed all'orecchio tuo che fu sì bello sussurrerò implacato detti che bruceranno il tuo cervello, come un ferro infocato. Quando tu mi dirai: perché mi mordi e di velen m'imbevi? Io ti risponderò: non ti ricordi che bei capelli avevi? Non ti ricordi dei capelli biondi che ti coprian le spalle e degli occhi nerissimi, profondi, pieni di fiamme gialle?... E delle audacie del tuo busto e della opulenza dell'anca? Non ti ricordi più com'eri bella, provocatrice e bianca? Ma non sei dunque tu che nudo il petto agli occhi altrui porgesti e, spumante Licisca, entro al tuo letto passar la via facesti? Ma non sei tu che agli ebbri ed ai soldati spalancasti le braccia, che discendesti a baci innominati e a me ridesti in faccia? Ed io t'amavo, ed io ti son caduto pregando innanzi e, vedi, quando tu mi guardavi, avrei voluto morir sotto a' tuoi piedi. Perché negare - a me che pur t'amavo - uno sguardo gentile, quando per te mi sarei fatto schiavo, mi sarei fatto vile? Perché m'hai detto no quando carponi misericordia chiesi, e sulla strada intanto i tuoi lenoni aspettavan gl'inglesi? Hai riso? Senti! Dal sepolcro cavo questa tua rea carogna, nuda la carne tua che tanto amavo l'inchiodo sulla gogna, e son la gogna i versi ov'io ti danno al vituperio eterno, a pene che rimpianger ti faranno le pene dell'inferno. Qui rimorir ti faccio, o maledetta, piano, a colpi di spillo, e la vergogna tua, la mia vendetta, tra gli occhi ti sigillo. * EBBRO Noi d'Epicuro i sacerdoti siamo Noi la face d'amor lieta rischiara Noi l'opulenta mensa abbiam per ara E i cantici di Bacco al ciel leviamo Frine con noi sacerdotessa abbiamo Che i misteri del Dio caldi c'impara, E di Pafo alla Dea libera e cara I canti, i baci, i sacrifizi diamo. Noi non abbiam per rito altro che il riso, E non sognammo il travaglioso acquisto D'una noia infinita in Paradiso; ma l'uggia debelliam del secol tristo In un femineo sen celando il viso, Bevendo in fresco e bestemmiando Cristo * NO, NON CHIAMARMI GIOVANE No, non chiamarmi giovane perché i capelli miei son lunghi e biondi e le mie guance floride di molli carni e di color giocondi. Son come il frutto fradicio dentro e che serba il suo color di fuora. donna, ti sembro giovane e sono un morto che cammina ancora. Chiusa per sempre ho l'anima alle dolci lusinghe ed ai conforti. Donna, non mi sorridere: donna non mi tentar; rispetta i morti. * PRIMAVERA, CHE TU SIA MALEDETTA! Primavera, che tu sia maledetta! Che fra i rami de' tigli io la vedea Allor che sola al suo balcon sedea L'inverno a far l'amore e la calzetta. Baciandoci cogli occhi, alla vedetta Sempre stavamo il dì, né fronda rea L'innocente baciar ci contendea... Già difetto del tempo è la gran fretta! E il mal tornato sole discioglie L'amica neve e i tigli alla leggera Aura del novo april metton le foglie. Un fitto vel di fronde, una severa Siepe di rami i baci suoi mi toglie... Che tu sia maledetta, primavera! * NELL'ARIA DELLA SERA UMIDA E MOLLE Nell'aria della sera umida e molle era l'acuto odor de' campi arati e noi salimmo insiem su questo colle mentre il giallo stridea laggiù nei prati. L'occhio tuo di colomba era levato quasi muta preghiera al ciel stellato; ed io che intesi quel che non dicevi m'innamorai di te perché tacevi. * QUANDO SCHIZZAN LE SORCHE INNAMORATE Quando schizzan le sorche innamorate Dalle tue fogne, o Roma, ed alla smorta Luce de' tuoi fanali, in sulla porta Pipan le cortigiane inverniciate, e giù per le straducce addormentate Urlano gli ubriachi e nella morta Nebbia che il sacro fiume al Ghetto porta Fermentan le immondizie accumulate; memorie di grandezza e di spavento, moli di gloria e di vergogna piene, io vi passo vicino e non vi sento. Altro amor che di voi m'arde le vene! Collatino non c'è, Bruto è contento e Lucrezia m'aspetta e mi vuol bene. * PREGHIERA DELLA SERA De' miei semplici padri antico Iddio, se vana ombra non sei, dio di mia madre in cui, fanciullo, anch'io innocente credei; se pur tu scruti col pensiero augusto de' nostri cori il fondo, se menzogna non è che tu sia giusto con chi fu giusto al mondo, guarda: dall'agonia patir gli orrori ogni giorno mi tocca; guarda l'anima mia di che dolori e di che fiel trabocca! Abbrevia tu se puoi le maledette ore del mio soffrire, avventami, mio Dio, le tue saette; mio Dio, fammi morire. * A CERTI GIORNALISTI PUDICISSIMI Pornografia? Sta bene: ma siete voi sicuri che il fine ognun misuri dalle apparenze oscene? E appunto a voi conviene d'esser sprezzanti e duri quando lo sanno i muri che fondo vi mantiene? Tartufi rugiadosi, quanto prendete al mese per essere virtuosi? O di candor modello, chi vi rifà le spese del gioco e del bordello? * FINE Son la fontana che nasce sui monti limpida e gaia tra i sassi sonanti, fresco ristoro di greggi vaganti, vergine ancora di mura e di ponti e che, ingrossata da torbide fonti, bagna e feconda le valli aspettanti, poi, ferma in larghe paludi stagnanti, vapora febbri nei grigi tramonti; indi travolta a città pestilenti, livida inghiotte le salme dei vinti e scalza e scuote le reggie possenti, finché, gli spazi del mare raggiunti, tra i flutti eterni del vento sospinti si perde e gode l'oblio dei defunti. * VIAZZ Da Ravenna a ruzzlessom a Milan, Sempar in bicicletta, e pu in Piemont Fena a e' mont Rosa, ch'l'è un vigliac d'un mont D'un'altezza sparversa sora e' pian. Al rapessom a pé st'e' fiol d'un can E, calè zo, fassessom dietro front E da la Lumbardì, fa pu e' tu cont, Ch'a travarsessom nenca e' Venezian Ui era al gross manovra e par quest As la gambessom par scansè l'intrig D'la porbia, d'i cariagg e d'tott e' rest E icsé, dop avè fatt tanti fadigh, Arrivessom tott du fena a Triest Indov ch'fa sbocia i nostra bon amigh.